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Kapitel 1

Zu viele Menschen, dachte er. Zu viele Gesichter. Zu viele
Absichten. Es war unmöglich, allen auszuweichen, jeden
Blick zu deuten. Und doch musste er an ihnen vorbei,
wenn er vorwärtskommen wollte.
Kalte Luft blies ihm ins Gesicht und trug den Geruch

von nassem Asphalt und Abgasen durch die Straßen. Tief
hingen die Wolken über den Dächern, eine schwere
graue Decke, die jeden Sonnenstrahl verschluckte. Selbst
die Schaufenster wirkten im trüben Licht blass und leb-
los.
Plötzlich spürte er jemanden dicht hinter sich. Er

wagte nicht, sich umzudrehen, sondern warf nur einen
Blick über die Schulter.
Ihre Blicke trafen sich.
Die Frau sah sofort weg, als hätte er sie bei etwas er-

tappt.
Zwei Schritte. Ein Atemzug. Noch ein Paar Augen im

Vorübergehen. Erst sie, dann er, als hätte jemand den Ab-
lauf festgelegt.
Aus einem Hauseingang trat eine ältere Frau. Auch

ihren Blick spürte er auf der Haut, tastend wie kalte
Finger. Er blieb stehen. Nicht abrupt, eher so, als sei ihm
gerade etwas eingefallen. Langsam schob er die Hand in
die Jackentasche und vergewisserte sich, dass es noch da
war. Griffbereit.
Kein Geräusch, nicht die kleinste Bewegung entging

ihm.



6

Die ältere Frau näherte sich, gleichmäßig, ohne Eile.
Wortlos ging sie an ihm vorbei. Kein Blick zurück. Als
hätte sie an den Nächsten übergeben.
Eine weitere Frau hielt ihr Handy vor sich, doch ihre

Finger bewegten sich kaum. Ihm wurde heiß, obwohl der
kalte Wind ihm ins Gesicht schlug. Er beschleunigte, viel-
leicht eine Spur zu hastig, und versuchte, ruhig und tief
zu atmen.
Denk an dein Ziel. Denk an den Weg.
Noch zehn Minuten bis zur Klinik. Zehn Minuten, die

sich plötzlich dehnten wie eine Ewigkeit. Sie durften ihn
nicht vorher abfangen. Sonst änderte sich alles.
Sie waren dicht hinter ihm. Er hastete um die nächste

Ecke und schlüpfte durch eine angelehnte Haustür in
den Schutz des Treppenhauses.
Es roch nach kaltem Stein. Im Halbdunkel der Keller-

treppe hielt er den Atem an, lauschte und wartete. Seine
Finger glitten in die Jackentasche. Selbst durch die Hand-
schuhe spürte er das harte Holz.
Sein Herz schlug sofort ruhiger.
Wie von selbst kehrten seine Gedanken zu den Tagen

zurück, an denen er daran gearbeitet hatte. An das mono-
tone Hobeln und Feilen, die brennenden Finger und die
kaum sichtbaren Fortschritte.
Pockholz hatte der Verkäufer empfohlen, ein Holz, bei-

nahe so hart wie Stahl. Er hatte unterschätzt, wie viel
Kraft es kosten würde, ihm seine Form abzuringen. Mit
jedem Tag schmerzten seine Hände mehr, bis schließlich
jeder Handgriff zur Strafe wurde.
Das Auftragen des Leinöls dagegen hatte sich beinahe

wie Vorfreude angefühlt. Es hatte den Holzdolch ab-
gedunkelt und die Maserung hervorgehoben. Ein
Schmuckstück war er nicht. Doch darauf kam es nicht an.
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Stimmen kamen aus dem Treppenhaus. Er durfte hier
nicht bleiben. Nicht zu lange. Er löste sich von der Keller-
treppe, öffnete die Haustür und trat wieder hinaus. Er
musste sie abschütteln. Sie durften nicht ahnen, dass er
heute zur Klinik ging. Er beschleunigte, gerade genug,
um eilig, aber nicht gehetzt zu wirken.
Wenige Minuten später ragte die Klinik vor ihm auf,

erst als weißer Block, dann als gläserner Körper, der mit
jedem Schritt größer wurde. Auf dem Klinikgelände
wurde er zu einem von vielen. Er ließ die Schultern
sinken und verlangsamte seinen Schritt, als hätte er
gerade eine schlechte Nachricht erhalten.
Patient sein wie die anderen.
Der Haupteingang lag breit und hell vor ihm. Kameras

überwachten den Zugang. Er wandte sich nach rechts
und wählte einen Weg, den die Kameras nicht erfassten.
Hinter dem Gebäude fand er eine Stelle, von der aus er

den Raucherbereich überblicken konnte. Dort machte
sein Arzt gewöhnlich seine Pause. Er trat ein paar Schrit-
te zurück und blieb vor der dichten Bepflanzung stehen,
als würde er sich für das Grün interessieren.
Eine Frau trat an den silbernen Ascher und drückte

ihre Zigarette aus. Ein dünner Rauchfaden stieg auf und
verlor sich in der kühlen Luft. Sie drehte sich um und
verschwand aus seinem Blickfeld.
Er zog sich hinter das Gebäude zurück, wartete und

zählte seine Atemzüge. Nach ein paar Minuten trat er
wieder hervor, nur um gleich darauf erneut zu ver-
schwinden. Raucher kamen und gingen. Manche blieben
stehen, wechselten ein paar Worte, lachten kurz.
Endlich tauchte sein Arzt auf. Allein. Den weißen

Kittel bis oben geschlossen, zündete er sich eine Zigarette
an.
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Er rief seinen Namen und winkte ihn heran, als be-
grüße er einen Bekannten und nicht seinen Arzt.
Für einen Moment blieb der Arzt stehen. Als sträubte

sich etwas in ihm, als wollte er umkehren. Dann kam er
doch auf ihn zu.
Erst als der Arzt fast bei ihm war, trat er einen Schritt

zurück, tiefer in den toten Winkel.
»Hatten wir für heute einen Termin?«, fragte der Arzt.
Er stach zu.
Mit aller Kraft rammte er ihm den Dolch in die Brust.
Der Arzt riss die Augen auf. Ein erstickter Laut drang

aus seiner Kehle. Seine Beine gaben nach. Er kippte vorn-
über und blieb reglos liegen.
»Für alles«, zischte der Mann, halb über den Arzt ge-

beugt.
Dann packte er ihn an den Handgelenken und schleif-

te ihn um die Ecke.
Noch ein kurzer Blick, dann ging er quer über die

Wiese und weiter über den Trampelpfad, den die Leute
nahmen, wenn sie es eilig hatten. Auch jetzt hielt er sich
außerhalb der Reichweite der Kameras.
Hinter dem Klinikgelände ließ das Hämmern in seiner

Brust nach. Die Einkaufsstraße war voller Menschen. Pas-
santen musterten ihn im Vorübergehen, und in manchen
Gesichtern glaubte er einen Funken Respekt zu erkennen.
Sie wussten es jetzt.
Er war der Auserwählte. Derjenige, der den Plan voll-

enden würde.
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Kapitel 2

Die dunkle Wolkendecke öffnete sich einen Spalt, als
wollte der Himmel nachsehen. Sonnenstrahlen drängten
hindurch und ließen winzige Staubpartikel im Klassen-
zimmer glitzern. Ein schmaler Lichtstreifen fiel auf den
Rücken der Lehrerin, während sie eine Aufgabe zum
Rechnen mit Brüchen an die Tafel schrieb.
Für Apollo wurden die Staubteilchen zu endlosen

Zahlenkolonnen, die der Sonne entgegenschwebten. Er
fragte sich, wo das enden würde, wenn der Nenner
immer größer und größer wurde.
Die Klassenlehrerin sah zu ihm herüber. Sie wusste,

dass er die Aufgabe längst gelöst hatte.
»Wer möchte zur Tafel kommen?«, fragte sie und ließ

den Blick über die Sitzreihen schweifen.
Apollo meldete sich nicht. Aufzeigen, nach vorn

gehen, gelobt werden, das würde alles nur schlimmer
machen. Die Lehrerin konnte ihn nicht beschützen, aber
sie hatte verstanden. Sie nannte ihn vor den anderen
nicht mehr vorbildlich.
Mit seiner Körperkraft beeindruckte Apollo nie-

manden. Er war zierlicher als die meisten Zehnjährigen
in seiner Klasse. Mit seinem feinen Gesicht, der hellen
Haut und dem blonden Haar, das ihm über die Stirn fiel,
wurde er manchmal sogar für ein Mädchen gehalten.
Wenn er nachdachte, lag etwas Ernstes und Verletz-

liches in seinem Gesicht. Und weil er fast immer nachzu-
denken schien, freuten sich alle, die ihn kannten und
mochten, umso mehr, wenn er lächelte.
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Zu Beginn des vierten Schuljahres hatte Apollo ge-
hofft, endlich Freunde zu finden. Deshalb brachte er
Süßigkeiten mit und bot sie in der Pause an.
Der Erste griff sofort zu und nahm sich eine Handvoll

Gummibärchen. Doch der Zweite schlug mit voller Kraft
gegen die Tüte. Die Bärchen flogen durch die Luft und
verstreuten sich auf dem Boden.
Danach wollte niemand mehr etwas nehmen.
Apollo wusste, was das bedeutete. Auch in diesem

Schuljahr würde er der Psycho bleiben.

Nach Schulschluss strömten die Schüler aus dem Ge-
bäude. Apollo hielt sich mitten unter ihnen und ver-
suchte, nicht aufzufallen. Er senkte den Kopf, doch trotz-
dem spürte er die Blicke dreier Mitschüler, die ihn im Ge-
dränge nicht aus den Augen ließen.
Im Schutz der anderen verließ er den Schulhof. Erst

auf der Straße löste sich die Menge auf. Einige wurden
von ihren Eltern abgeholt, die meisten bogen links in
Richtung der Wohnblöcke ab.
Apollo schlug den Weg zum See ein und warf einen

vorsichtigen Blick über die Schulter. Zwei Mitschüler
folgten ihm fast auf selber Höhe, der dritte hielt sich
etwas im Hintergrund. Kaum hatten sie ihn erreicht,
sprangen sie um ihn herum und skandierten höhnisch:
»Der Psycho muss nach Hause, der Psycho muss nach
Hause …«
Apollo ahnte Schlimmes. Ohne zu zögern, rannte er

los.
Sie rannten hinterher, einer riss an seinem Rucksack,

während Apollo verzweifelt mit den Armen ruderte, um
sich zu befreien. Doch schon packte ihn ein anderer und
nahm ihn in den Schwitzkasten.
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»Lasst ihn los!«, sagte der Lange nach einer Weile und
trat einen Schritt vor. Sein Blick war kalt, als er Apollo
fixierte: »Warum hast du uns die Lösungen nicht ge-
schickt?«
»Es ist besser für euch, wenn ihr selbst rechnet.«
Der Lange verzog keine Miene. Sein Blick glitt lang-

sam über Apollo, als würde er ein seltsames Insekt be-
trachten. Dann schlug er zu.
Apollo zuckte zurück, sein Atem stockte. »Ihr be-

kommt nichts mehr von mir!«, rief er, diesmal blieben die
feuchten Augen aus und er starrte trotzig vor sich hin.
»Wenn du uns die Mathe-Aufgaben nicht schickst,

wirst du es bereuen. Ich hau voll drauf, das schwör ich
dir!«
Die drei Mitschüler ließen von ihm ab, drehten sich

um, lachten hämisch und wirbelten ihre Fäuste durch die
Luft.
Apollo stand nur da und sah ihnen nach.
Hätte ich damals nur geschwiegen.

Sie hatten in einer kleinen Gruppe auf dem Schulhof zu-
sammengestanden, und mit Matthias hatte etwas nicht
gestimmt. War es seine blasse Haut gewesen? Die trüben
Augen? Apollo wusste es nicht mehr genau.
Hätte er einfach weggesehen und nichts gesagt, wäre

vielleicht alles gut gegangen. Vielleicht würde ihn heute
niemand Psycho nennen.
Doch er hatte Matthias angesehen. »Du siehst ja richtig

tot aus«, hatte er gesagt.
Einen Moment lang herrschte Stille. Die anderen sahen

einander an, bis Matthias schließlich grinste. »Du spinnst
ja!«
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Apollo lachte als Erster, und die anderen stimmten ein.
Auch Matthias lachte. Sie klatschten sich ab, und die
Sache schien erledigt.
In den nächsten Tagen dachte Apollo kaum noch an

seine Worte. Bis Matthias plötzlich im Unterricht fehlte.
Eine Woche später trat die Klassenlehrerin vor die

Klasse. Schon bevor sie sprach, wusste Apollo, dass
etwas mit Matthias nicht stimmte.
»Matthias wird für längere Zeit nicht am Unterricht

teilnehmen können«, sagte sie. »Er hat Knochenkrebs.«
In diesem Moment richteten sich alle Blicke auf

Apollo. Natürlich konnten Worte keine Krankheit herbei-
zaubern. Trotzdem wusste er, was die anderen dachten.

Seitdem hatte Apollo nie wieder etwas über Krankheiten
gesagt, die er bei anderen zu spüren glaubte.
Er schlug den Weg nach Hause ein. Die Straßen dort

waren meist menschenleer, gesäumt von gepflegten
Gärten, hohen Hecken und breiten Einfahrten. Die Autos
verschwanden in den Garagen, deren Tore sich hinter
ihnen automatisch schlossen. Hin und wieder spielten
kleine Kinder auf dem Abenteuerspielplatz am Seeufer.
Freunde hatte Apollo keine. Manchmal begegnete er

Erwachsenen, mit denen er ein paar Worte wechselte.
Doch heute war ihm auf dem ganzen Heimweg niemand
begegnet. Niemand, der Fragen zu seinem Gesicht hätte
stellen können.
Mama und Papa waren bei der Arbeit, Emma in der

Ballettschule, Sophia mit dem Haushalt beschäftigt. Sie
würde es vermutlich nicht bemerken.
Aber Francesco würde es sehen. Er war immer irgend-

wie da, besonders dann, wenn man am wenigsten mit
ihm rechnete. Papa nannte ihn manchmal hinter vor-
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gehaltener Hand den »Wachhund« – nicht spöttisch, son-
dern weil Francesco seine Aufgabe ernst nahm.
Und wenn er gute Laune hatte, stellte er nebenbei

einen Topf auf den Herd und kochte die besten Spa-
ghetti, die Apollo kannte.
Apollo zog die Haustür leise hinter sich ins Schloss

und hoffte, unbemerkt an Francesco vorbeizukommen.
»Heute bist du aber spät dran. Hat die Schule Über-

stunden gemacht?«, fragte Francesco mit seinem unver-
kennbaren italienischen Akzent.
Apollo neigte den Kopf zur Seite und versuchte,

seinem Blick auszuweichen. Doch Francesco war schon
bei ihm. Blitzschnell ging er in die Hocke und betrachtete
das leicht geschwollene Auge.
»Mamma mia! Das war bestimmt ein sensationeller

Fight. Hast du ihm wenigstens ordentlich eingeschenkt?«
»Ich habe mich nur gestoßen«, murmelte Apollo.
»Mamma mia! Gestoßen? Das sieht ganz und gar nicht

danach aus!« Francesco fuchtelte mit den Händen, als
müssten sie ausdrücken, was seine Worte allein nicht
schafften.
»Es ist wirklich nicht schlimm«, flüsterte Apollo.
Francesco zog ihn an sich. »Immer schlimm, wenn es

dir nicht gut geht.«
Für einen Moment hielt er ihn fest. Dann trat er einen

halben Schritt zurück und musterte Apollos Gesicht. Die
Wärme in seinen Augen war verschwunden.
»Wer war das?«, fragte er leise.
Apollo zögerte. Vor ein paar Monaten hatte er sich

schon einmal mit einem Jungen geprügelt und Francesco
alles erzählt. Noch am selben Tag hatte Francesco die
Sache auf seine Weise geregelt, wie er es nannte.
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Danach hatte der Junge Apollo in der Schule nur noch
aus der Ferne angesehen und einen großen Bogen um ihn
gemacht.
Nein. Diesmal würde Apollo keinen Namen nennen.

Diesmal musste er allein damit fertigwerden.
Francesco richtete sich auf.
Mit seinem kräftigen, kantigen Körperbau und dem

Totenkopftattoo am Hals wirkte er auf den ersten Blick
einschüchternd. Aber Apollo wusste, was sich hinter
dieser Fassade verbarg. Francesco war warmherzig. Und
er war sein Freund.
»Ich möchte mich kurz hinlegen, bevor ich mit den

Hausaufgaben anfange«, sagte Apollo.
»Wir essen gleich.«
»Ich habe aber keinen Hunger.«
Mit gesenktem Kopf stieg Apollo langsam die Treppe

zu seinem Zimmer hinauf. Jeder Schritt fühlte sich
schwer an, als würde er die Last seiner Lüge mit nach
oben tragen.
Auf dem Bett lag Grimaldo, die Beine lässig zur Seite

gestreckt, den Kopf würdevoll abgewandt. Sein tief-
schwarzes Fell glänzte im Licht, die weißen Pfoten sahen
aus wie kleine Handschuhe.
Als Apollo eintrat, blinzelte Grimaldo zu ihm herüber.

Gelassen, als wüsste er längst alles über das Leben.
Leise schloss Apollo die Tür hinter sich und schlüpfte

aus den Schuhen. Grimaldo hatte sich – wie so oft –
genau in der Mitte ausgestreckt.
Seine Majestät beanspruchte natürlich den besten Platz.
Typisch, dachte Apollo und musste trotz allem kurz

schmunzeln.
Für ihn blieb nur ein schmaler Streifen am Rand. Be-

hutsam legte er sich dazu, strich über das weiche Fell des
Katers und drehte sich auf den Rücken.
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Mit mir stimmt etwas nicht.
Niemand durfte davon erfahren. Sonst würden sich

noch mehr von ihm abwenden. Also musste er vorsichtig
sein. Die Gedanken für sich behalten, damit sie ihn nicht
verrieten.
Nach einer Weile streckte sich Grimaldo, gähnte aus-

giebig und ließ sich mit einem sanften Plumps auf Apol-
los Brust nieder. Er rollte sich zusammen, und bald war
nur noch sein leises Schnurren zu hören.

Kapitel 3

Christiana Heimer stand am Fenster und blickte auf das
Klinikgelände hinaus, so wie ihr Vater es noch heute tat,
wenn ihn ein Problem beschäftigte.
Sie hatte den ganzen Tag funktioniert. Erst jetzt, am

Fenster, begann das Geschehene langsam zu ihr durchzu-
dringen.
Auf dem Gelände der psychiatrischen Klinik war

Doktor Sebastian Wenger niedergestochen worden.
Wenig später war er seinen schweren Verletzungen er-
legen. Sie hatte ihn kaum gekannt.
Für sie war er nicht mehr als ein Gesicht auf dem Flur

gewesen, ein knappes Nicken, ein paar Worte im Vorbei-
gehen.
Sie wusste nur, dass er verheiratet war und zwei Töch-

ter hatte. Zwei Mädchen, die an diesem Morgen noch fest
damit gerechnet hatten, ihr Vater würde am Abend wie
immer nach Hause kommen.
Vom Flur drangen Schritte und gedämpfte Stimmen

herein.
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Seit Stunden war die Polizei im Haus. Sie hatte den
Tatort gesichert, Wengers Spind durchsucht und befragte
nun die Mitarbeitenden, nahm Namen und Uhrzeiten
auf.
Inzwischen hatte Christiana erfahren, dass Thomas

Burri, ein ehemaliger Patient der geschlossenen Abtei-
lung, am Morgen auf dem Klinikgelände gesehen
worden war.
Vor Jahren hatte Burri geschworen, sich zu rächen.

Wenger war nicht der Einzige gewesen, dem seine Dro-
hungen gegolten hatten. Trotzdem hatte ausgerechnet
Wenger ihn weiterhin ambulant behandelt.
Mit jedem neuen Detail verdichtete sich der Verdacht

gegen Burri.
Die Polizei hatte nach Burris Adresse gefragt und

sofort einen Streifenwagen dorthin geschickt.
Christiana setzte sich wieder an den Computer und

öffnete erneut seine elektronische Patientenakte. Noch
immer wurde Burri ambulant von der Klinik betreut.
Vor vierzehn Jahren hatte er zuerst seiner Frau, dann

seinen beiden Kindern die Kehle durchgeschnitten.
Christiana scrollte weiter bis zum letzten Gutachten.

Unter dem Dokument, das Burris Entlassung aus dem
Maßregelvollzug ermöglicht hatte, stand der Name ihres
Vaters.
Sie wollte nicht daran denken, was ihrem Vater bevor-

stand. Nach seiner Rückkehr würde er sich den Fragen
der Presse stellen müssen.
Ausgerechnet jetzt hielt er einen Vortrag auf einem

Psychiatriekongress in Japan. In seiner Abwesenheit
hatte sie getan, was sie konnte. Unmittelbar nach der Tat
hatte sie die Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit angewie-
sen, eine Pressemitteilung vorzubereiten. Darin sollte es
heißen, die Gedanken der Mitarbeitenden der Schloss-
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kliniken seien in dieser schweren Stunde bei Wengers
Familie.
Das Schreiben an Wengers Ehefrau hatte sie selbst ver-

fasst.
Als Marketingvorstand fiel es ihr nun zu, die Krisen-

kommunikation zu koordinieren und den Schaden für
die Klinik so gering wie möglich zu halten. Die nächsten
Tage würden ihre volle Aufmerksamkeit verlangen.
Immer wieder kehrten ihre Gedanken zu Burris Akte

zurück.
Warum hatte ausgerechnet ihr Vater dieses Gutachten ver-

fasst?
Erstens war er CEO der Schlosskliniken AG, eine Auf-

gabe, die ihn bereits vollständig ausfüllte. Zweitens
arbeitete er weiterhin in der Forschung. Und drittens
hatte er sich in den vergangenen Jahren konsequent aus
gutachterlichen Stellungnahmen herausgehalten.
Vor ihrem inneren Auge sah sie bereits das Foto ihres

Vaters in der Presse. Darunter die Schlagzeile: Psychopath
auf freiem Fuß – überlasteter Psychiater trägt die Verantwor-
tung.
Christianas Unruhe wuchs. Sie legte beide Hände in

den Nacken und massierte die verspannten Muskeln.
Schließlich griff sie nach dem Bilderrahmen auf ihrem
Schreibtisch.
Wenn sie der Gegenwart für einen Moment entfliehen

wollte, nahm sie das Foto ihrer verstorbenen Mutter zur
Hand. Die Erinnerung an die unbeschwerten Augen-
blicke ihrer Kindheit machte das Leben ein wenig leich-
ter.

Sie sah sich wieder vor dem Spiegel sitzen. Fast glaubte
sie, den Kamm über ihre Kopfhaut gleiten zu spüren und
den vertrauten Duft des Shampoos zu riechen. Ihre
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Mutter stand hinter ihr und kämmte langsam und behut-
sam ihr blondes Haar. Danach tauschten sie die Plätze,
und Christiana strich mit derselben Behutsamkeit durch
das Haar ihrer Mutter.
Damals hatte sie geglaubt, es würde immer so bleiben.
Sie hatte ihrer Mutter von den dämlichen Jungen aus

der Schule erzählt, die ihr hinterherliefen, sie anstarrten,
anmachten und einfach nicht in Ruhe ließen.
»Manche Mädchen wären froh, wenn sie solche Pro-

bleme hätten«, hatte ihre Mutter mit einem sanften Lä-
cheln erwidert und Christianas persönliches Drama, wie
so oft, behutsam in eine andere Perspektive gerückt.
Sie sah das ovale Gesicht ihrer Mutter vor sich, die

sanften Wangenknochen und die strahlenden Augen,
deren tiefes Blau von innen zu leuchten schien. Für einen
Augenblick stand die Zeit still.
Als Kind hatte Christiana sich immer gewünscht, eines

Tages so schön zu sein wie ihre Mutter. Ihre eigenen
Augen waren etwas heller, doch sonst war die Ähnlich-
keit verblüffend.
Sie war vierzehn gewesen, als ihre Mutter an Brust-

krebs starb. Seitdem hatte es so viele glückliche Momente
gegeben, die sie gern mit ihr geteilt hätte. Vor allem die
Geburt von Apollo und Emma.
Ihre Mutter hätte die Babys stundenlang im Arm ge-

halten, ihnen über die rosigen Wangen gestrichen, die
winzigen Hände in ihre genommen und leise La-Le-Lu,
nur der Mann im Mond schaut zu vorgesungen.
Und mit einem Mal hörte Christiana die Melodie

wieder, leise und brüchig, irgendwo tief in ihrer Erinne-
rung.
Ihre Mutter hätte auch Stefan gemocht. Er drängte sich

nie in den Vordergrund, überließ den Mittelpunkt lieber
anderen. Darin war er ihr ähnlich gewesen. Auch sie
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hatte die zweite Reihe geliebt und nie gern im Schein-
werferlicht gestanden.
Christiana hingegen konnte das von sich nicht behaup-

ten. Den Ehrgeiz hatte sie von ihrem Vater geerbt, und
nie hätte sie gedacht, dass ausgerechnet diese Eigenschaft
ihr Leben einmal so schwer machen würde.
Er wollte, dass sie in wenigen Jahren als CEO die Ver-

antwortung für die Schlosskliniken AG übernahm. Sie
hatte genickt. Selbstverständlich hatte sie genickt.
Ihr Vater nannte es ihre Pflicht. Zu Hause aber waren

es die Stunden, die fehlten. Ein Abendessen, das sie ver-
passt hatte, weil noch ein Termin dazwischengekommen
war. Ein Elternabend, zu dem Stefan allein gehen musste.
Ein Gute-Nacht-Kuss, den er den Kindern an ihrer Stelle
gab.

Sie stellte den Bilderrahmen zurück und ließ den Blick
über den Bildschirm gleiten: Sitzungstermine, Entschei-
dungen und nun eine Krise, für die es keinen Plan gab.
Alles war dringend, alles wichtig. Und doch war sie auch
Mutter.
Vor ihrem inneren Auge tauchten Apollo und Emma

auf, so klar, als stünden sie neben ihr. Apollo mit diesem
ernsten Blick, der manchmal schon zu erwachsen wirkte.
Emma, die über ihre eigenen Witze am längsten lachte.
Schon jetzt sahen die Kinder in der Haushälterin so

etwas wie eine zweite Mutter. Christiana schluckte. Viel-
leicht war das Schlimmste an allem, dass es funktionierte.
Ihre Abwesenheit ließ sich organisieren, bis sie irgend-
wann nicht mehr auffiel.
Ihr Smartphone vibrierte und riss sie aus ihren Ge-

danken. Sie zögerte, schüttelte dann den Kopf.
Wieder diese Gedankenschleife, die zu nichts führte.
Sie nahm ab.



20

»Was gibt’s?«, fragte sie. Von ihrer inneren Unruhe
war nichts zu hören.
»Herr Lüthi vom Blick ist in der Leitung«, sagte die

Sekretärin. »Er möchte einen kurzen Beitrag zum Tö-
tungsdelikt auf dem Klinikgelände schreiben und gibt
uns die Gelegenheit, unsere Sicht darzulegen.«
»Stell ihn bitte durch.«
»Guten Tag, Klaus Lüthi vom Blick. Spreche ich mit

Frau Christiana Heimer?«
»Ja. Was kann ich für Sie tun?«
»Ihr Vater ist leider nicht erreichbar. Könnten Sie uns

einige Fragen beantworten? Es geht um das Tötungs-
delikt auf dem Gelände der psychiatrischen Klinik.«
»Sie verstehen sicher, dass wir alle sehr betroffen sind.

Unsere Gedanken sind bei den Angehörigen. Doktor
Sebastian Wenger war ein hochgeschätzter Kollege, und
viele Mitarbeitende stehen noch immer unter Schock. Zu
den laufenden Ermittlungen kann ich mich nicht äußern.
Für weitere Auskünfte wenden Sie sich bitte an die
Medienstelle der Polizei.«
»Das verstehe ich. Dennoch möchte ich Sie fragen:

Sehen Sie Defizite bei der Sicherheit oder beim Umgang
mit psychisch auffälligen Straftätern?«
»Unsere Sicherheitsvorschriften und Abläufe wurden

im vergangenen Jahr extern überprüft. Dafür haben wir
ein entsprechendes Gütesiegel erhalten. Unsere Maß-
nahmen gehen deutlich über die gesetzlichen Mindest-
anforderungen hinaus. Trotzdem werden wir den Vorfall
zum Anlass nehmen, sämtliche Abläufe noch einmal kri-
tisch zu prüfen. Wo Verbesserungen möglich sind,
werden wir sie unverzüglich umsetzen.«
»Glauben Sie, dass es einer Ihrer Patienten war?«
»Zu dieser Frage kann ich mich nicht äußern. Bitte

wenden Sie sich an die Medienstelle der Polizei.«
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»Oder gab es in letzter Zeit Streit unter den Kollegen?«
Christiana holte hörbar Luft. Die Geste sollte ihm

zeigen, dass er zu weit gegangen war.
»Ich muss jetzt meine Tochter vom Ballett abholen.«
Nachdem sie aufgelegt hatte, blieb sie noch einen

Moment sitzen.
Neben der Trauer regte sich noch etwas anderes in ihr.

Die Angst, dass dies erst der Anfang war.

Kapitel 4

An regenfreien Arbeitstagen verbrachte Doktor Stefan
Heimer seine Mittagspause am Zürichsee. Während seine
Kollegen in der Adamsstube im Zürihorn zusammen-
saßen, ging er hinunter ans Wasser. Nicht, weil er ihre
Gesellschaft mied. Mit den Psychologen und Psychiatern
seiner Praxis verstand er sich gut. Doch diese eine Stunde
am Tag gehörte ihm allein.
Mit seinen fast eins neunzig war er ein großer Mann,

der dennoch wenig Raum einnahm. Das dunkle Haar
wurde an den Schläfen grau, sein schmales Gesicht
wirkte ernster, als er war. Erst wenn er lächelte, ver-
schwanden ein paar Jahre daraus.
Menschen fassten schnell Vertrauen zu ihm. Vielleicht,

weil er zuhörte, ohne dabei schon an die Antwort zu
denken. Vielleicht auch, weil ihm jene kleine Unsicher-
heit geblieben war, die man Männern seines Alters längst
aberzogen hatte.
Die Herbstsonne spiegelte sich im Wasser. Heimer ließ

den Blick über den See schweifen und hatte das Gefühl,
im Leben genau dort angekommen zu sein, wo er immer
sein wollte. Manchmal erschien ihm sein Glück voll-
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kommen. Wäre da nicht die Vergangenheit, die sich
immer wieder zurückmeldete.
Sieben Monate hatte er nach einem Sturz in den

Bergen im künstlichen Koma gelegen. Der Unfall und die
Wochen davor waren bis heute wie ausgelöscht. Nur
einzelne Bilder waren geblieben, winzige Sterne in einem
schwarzen All.
Manchmal überfiel ihn die Angst, mit seinen Erinne-

rungen auch einen Teil von sich selbst verloren zu haben.
Dann legte sich ein leichter Druck auf seine Brust, beglei-
tet von dem Gefühl, dass etwas nicht stimmte, ohne dass
er sagen konnte, was.
Die Uhr an seinem Handgelenk tickte verlässlich

weiter. In wenigen Minuten endete seine Mittagspause,
und er würde wieder Menschen gegenübersitzen, deren
Wirklichkeit aus dem Takt geraten war. Menschen, die
sich selbst verletzten, glaubten, die Zeit laufe rückwärts,
oder Stimmen hörten, die für niemanden sonst exis-
tierten.
Während sich Erfolge in anderen medizinischen Diszi-

plinen oft deutlich zeigten, bewegte er sich in einem Feld,
in dem man sie leicht übersehen konnte. Ein etwas länge-
rer Blickkontakt, ein erstes zaghaftes »Ich glaube, ich
schaffe das«, ein einziger Tag ohne Rückfall.
Sein Beruf hatte weniger mit Heilen im klassischen

Sinn zu tun als mit Aushalten. Er hielt die Stille aus,
wenn niemand Worte fand. Die Verzweiflung, die sich an
ihm entlud, weil er gerade derjenige war, der gegenüber-
saß. Und die eigene Ohnmacht, die ihn manchmal zu zer-
mürben drohte.
Nach der letzten Sitzung verließ Heimer die Praxis

und marschierte zum Hauptbahnhof. Dort stieg er in die
S16 Richtung Küsnacht ein und setzte sich ans Fenster.
Während draußen die Landschaft vorbeizog, ordnete er
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im Kopf noch einmal den Tag. Gespräche, Gesichter,
kleine Begebenheiten. Es gab keinen Grund anzunehmen,
dass er weitere Erinnerungen verlieren würde. Trotzdem
prüfte er sie immer wieder, als könnten sie verschwin-
den, wenn er nicht auf sie achtgab.
Manchmal fasste er ganze Tage zu knappen Berichten

zusammen, als ließe sich Erinnerung durch Ordnung
festhalten. Bei den verlorenen Wochen funktionierte es
nie.
Besonders hartnäckig hielt Heimer an den ersten Bil-

dern nach dem Erwachen fest. An der Frau neben seinem
Bett, deren Gesicht ihm nichts sagte. An dem Baby im
blauen Strampler, das gähnte und ihn mit großen Augen
ansah. Erst allmählich begriff er, dass diese beiden Men-
schen seine Familie waren.
Einige Tage später saß er im Rollstuhl vor einem Spie-

gel und erkannte auch den Mann darin kaum wieder. Die
Arme schmächtig, die Beine dünn, das Gesicht eingefal-
len. Von seinem früheren Körper war fast nichts mehr
übrig.
Die Unsicherheit seiner ersten Schritte war ihm noch

lebhaft in Erinnerung. Mit schmerzverzerrtem Gesicht
hatte er damals quälend langsam den Rollator über den
Flur geschoben. Jeder Schritt war ein Kampf gewesen.
Mit eisernem Willen und konsequentem Krafttraining
hatte er sich zurückgekämpft; nach einigen Monaten
hatte er sogar sein Idealgewicht wieder erreicht.
Geblieben waren die Lücken in seinem Gedächtnis.

Und eine Scham, für die er keinen Grund kannte. Er
fühlte sich unvollständig. Eine treffendere Beschreibung
fand er nicht.
Vom Bahnhof Küsnacht bis zur Villa seiner Frau

waren es rund tausendfünfhundert Schritte, die Heimer
bei jedem Wetter zu Fuß zurücklegte. Heute ging er
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schneller als sonst. Sein Schwiegervater, der Gott aller
Götter in Weiß, war in Japan auf einem Psychiatriekon-
gress und würde erst in der kommenden Woche zurück-
kehren.
Heimer freute sich auf ein paar Abende ohne dessen

ausufernde Monologe über die Welt der Psychiatrie.
Zuhause genügte Heimer ein Blick, um zu wissen,

dass etwas nicht stimmte.
Apollo starrte auf seinen Teller.
Christiana lächelte gekünstelt, beinahe verkrampft.
Nur Emma war wie immer. Sie sah fröhlich in die

Runde und schien bereits darauf zu warten, einen ihrer
Schulwitze zum Besten zu geben.
»Papa wird dich gleich analysieren«, neckte sie Apollo

und grinste ihn frech an.
Apollo revanchierte sich mit einem Tritt unter dem

Tisch.
Ihr »Au« klang erstaunlich vornehm, begleitet von

einem empörten Seitenblick, eine schauspielerische
Glanzleistung für ein siebenjähriges Mädchen, das sich
offenkundig an seiner Mutter orientierte. Seit Wochen
nutzte sie jede Gelegenheit, ihrem Bruder eins auszuwi-
schen, und obwohl sie drei Jahre jünger war, gelang es
ihr mühelos, ihm auf Augenhöhe zu begegnen.
Heimer wollte seiner geliebten Petze nicht den Ge-

fallen erweisen und nachfragen. Also wandte er sich an
Christiana. »Und wie war dein Tag?«
»Es gab schon bessere.«
So wortkarg hatte er sie lange nicht mehr erlebt. »Was

ist …«
»Was sagt eine Null, wenn sie eine Acht sieht?«, fuhr

Emma dazwischen und fixierte ihren Vater.
Heimer sah sie ratlos an und zuckte mit den Schultern.
»Schicker Gürtel!«
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Emma lachte auf, und selbst Apollo konnte sich ihrer
spaßigen Ausstrahlung nicht entziehen. »Bei Opa hilft
auch kein Gürtel mehr«, legte sie schelmisch nach, und
ihr Gesicht verzog sich zu einem breiten Smiley-Grinsen.
»Guten Appetit«, sagte Christiana und versuchte,

Emma missbilligend anzusehen, was ihr deutlich miss-
lang.
Nachdem Emma und Apollo den Tisch abgeräumt

hatten, rannten sie in ihre Zimmer, um ihre bewilligte
Internetzeit bis zwanzig Uhr auszunutzen. Heimer und
Christiana räumten das Geschirr in die Spülmaschine.
»Du hast doch was. Was ist los?«, fragte Heimer.
»Heute war ein grauenhafter Tag. Aber lass uns zuerst

über Apollo reden. Er wurde heute in der Schule wieder
geschlagen. Es nimmt einfach kein Ende. Wir sollten uns
endlich dazu durchringen, ihn auf eine Privatschule zu
schicken.«
»Er muss lernen, sich durchzusetzen. Du weißt, dass

mir sozioökonomische Diversität für seine Entwicklung
wichtig ist.«
»Jetzt red bitte nicht so geschwollen. Er ist bei seines-

gleichen besser aufgehoben.«
»Was zu einer elitären Haltung führen wird.«
»Doch nicht bei Apollo. Was hältst du von St. Gallen?

Das Internat hat einen ausgezeichneten Ruf.«
»Dann würden wir Apollo nur am Wochenende und

in den Ferien sehen. Willst du das?«
»Schatz«, sagte sie und legte den Kopf schief. »Wir ver-

zichten doch nur auf das gemeinsame Abendessen. Sonst
sitzt du um diese Zeit ohnehin über deinen Akten.«
Heimer ahnte, was jetzt kommen würde.
»Und wie oft kommt einer von uns erst nach Hause,

wenn die Kinder längst im Bett sind? Hatten wir uns
nicht versprochen, dass die Familie Vorrang hat?« Sie sah
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ihn eindringlich an. »Bei deinen Patienten bemerkst du
jede noch so kleine Veränderung. Aber die Probleme
deines eigenen Sohnes nimmst du kaum zur Kenntnis. In
der Schule wird er ausgegrenzt, nur weil er aus einer der
reichsten Familien der Schweiz stammt. Willst du ihm
das bis zum Schulabschluss zumuten?«
Heimer hielt inne, die Hand noch an der Klappe der

Spülmaschine. Ihre Worte schmerzten, weil in jedem Satz
Wahrheit steckte. Sein erster Impuls war, sich zu verteidi-
gen, alles zu erklären, nüchtern zu bleiben.
Stattdessen legte er den Arm um ihre Taille und zog

sie an sich. »Es tut mir leid, dass dich das so mitnimmt.«
Er küsste sie. »Lass uns Unterlagen von dem Internat an-
fordern. Dann überlegen wir gemeinsam, ob das der rich-
tige Weg ist. Einverstanden?«
Sie küsste ihn auf die Wange und wischte ihm danach

die rote Lippenspur vom Gesicht. »Entschuldige bitte,
dass ich so heftig reagiert habe. Es war ein entsetzlicher
Tag.«
Erst jetzt bemerkte Christiana, dass Apollo keine fünf

Meter von ihnen entfernt stand. Sein gestreifter Schlafan-
zug war immer noch zu lang und bedeckte seine nackten
Füße. Die feuchten Augen und der traurige Blick ver-
rieten, dass er das Gespräch gehört hatte.
»Komm, Schatz, ich bringe dich in dein Zimmer«,

sagte sie. Hand in Hand stiegen sie die Treppe hinauf.
Heimer lehnte sich an die Spülmaschine. In seinem

Bauch schnürte sich etwas zusammen, als wollte es ihn
von innen zerreißen. Hätte Apollo nur etwas gesagt, hätte
er seiner Enttäuschung Luft gemacht, dann wäre es leich-
ter zu ertragen gewesen. Jetzt blieb ihm nur der traurige
Blick seines Sohnes, der sich still in sein Schicksal fügte.
Wie leer würde ihm das Haus vorkommen ohne ihn? So
viele Jahre hatten sie hier zusammen gelacht, diskutiert,
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gespielt. Heimer starrte auf die Arbeitsplatte, als könnte
sie ihm eine Antwort geben.
Wenn er jetzt zu Apollo hinaufging und sagte: »Es ist

noch nicht entschieden«, würde er Christiana in den
Rücken fallen.
Nein. Das ging einfach nicht.
Heimer blickte auf die Uhr. Zehn Minuten später kam

Christiana wieder herunter. In ihrem Gesicht lag eine un-
gewohnte Anspannung, die so gar nicht zu ihr passen
wollte.
»Apollo versteht unsere Entscheidung«, murmelte sie

und setzte sich zu ihm.
Man muss es sich nur lange genug einreden, dachte

Heimer.
»Es gibt Tage, da bricht einfach alles über einen

herein«, sagte sie und senkte den Blick.
Heimer beugte sich ein Stück vor. »Schatz, was ist

los?«
»Heute Morgen wurde ein Psychiater auf unserem

Klinikgelände erstochen. Mit einem Dolch aus Holz.«
Heimer runzelte die Stirn. »Ein Holzdolch?«
»Ja. Einmal. Direkt ins Herz.« Christianas Stimme

wurde leiser. »Ich darf gar nicht an seine Familie denken.
Es ist einfach grauenhaft.«
Sie hob den Blick.
»Man verdächtigt Thomas Burri. Er war früher Patient

bei uns. Vor vierzehn Jahren hat er seine Familie getötet.
Damals wurde bei ihm paranoide Schizophrenie
diagnostiziert.« Ihre Stimme stockte. »Paps hat ihn vor
fünfzehn Monaten begutachtet. Seine Einschätzung
führte dazu, dass Burri aus der forensischen Psychiatrie
entlassen wurde.«
»Nimm dir das nicht so zu Herzen. Dein Vater hat als

Gutachter nur das Rückfallrisiko eingeschätzt. Eine Pro-
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gnose, mehr nicht. In solchen Fällen spielen immer meh-
rere Faktoren eine Rolle: Zweitgutachten, Zeugenverneh-
mungen, die Protokolle aus dem Maßregelvollzug. Die
endgültige Entscheidung lag beim Gericht. Die Stellung-
nahme deines Vaters war nur ein Mosaikstein im
Ganzen.«
»Alle halten Paps für eine Koryphäe. Niemand würde

seine Expertise anzweifeln. Und jetzt das!«
Heimer setzte sich neben sie und zog sie behutsam an

sich. Einen Moment hielt er sie einfach nur fest. »Es gibt
keine Gutachten, die absolute Sicherheit bieten«, mur-
melte er. »Es ist immer eine Abwägung. Ein letzter Zwei-
fel bleibt.«
Er strich ihr langsam über den Rücken. »Lass uns

später ein Glas Wein trinken.« Dann löste er sich von ihr,
schenkte ihr einen aufmunternden Blick und ging ins
Arbeitszimmer.

Kapitel 5

Gegen einundzwanzig Uhr summte die Sprechanlage.
Christiana griff nach ihrem Smartphone. Auf dem Dis-
play sah sie einen Mann um die fünfzig, der reglos in die
Kamera starrte. Strähnige Ponyfransen hingen ihm über
die breite Stirn. In seinem unsteten Blick lag eine An-
spannung, die er kaum zu beherrschen schien.
»Ja, bitte?«
»Ich muss mit Professor Beckmann sprechen.«
»Mit wem spreche ich?«
»Ein ehemaliger Patient.«
»Haben Sie auch einen Namen?«
»Thomas Burri.«
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Christianas Körper spannte sich unwillkürlich an.
Der Mann, der seine Familie aufgeschlitzt hatte.
Ihre Finger schlossen sich fester um das Telefon. Einen

Moment lang brachte sie kein Wort heraus.
»Rufen Sie in der Klinik an und lassen Sie sich einen

Termin geben«, sagte sie schließlich. Sie sprach hastiger,
als sie wollte.
»Bitte, ich muss Professor Beckmann sprechen. Bitte!«
Christiana legte auf.
Sofort summte die Sprechanlage erneut. Auf dem Dis-

play erschien wieder derselbe Mann.
Heimer kam aus dem Arbeitszimmer. »Christiana,

gehst du mal ran? Ich weiß nicht, wo mein Handy ist.«
»Thomas Burri steht vor der Tür!«
»Wer?«
»Der Patient, von dem ich dir heute erzählt habe.«
»Ich schau nach«, rief Heimer und stürmte die Treppe

hinunter.
»Nein, nicht öffnen! Lass ihn draußen stehen.«
»Was will er?«
»Mit Paps sprechen.«
»Ich geh nach oben und schau ihn mir an«, sagte

Heimer.
Im ersten Stock ließ er im Schlafzimmer den Rollladen

ein Stück hochfahren und blickte durch den schmalen
Spalt. Der Mann stand noch immer auf dem Gehweg, die
Hände tief in den Taschen seiner ausgebeulten, grell-
gelben Jacke vergraben. Er war groß und breit, sein
Bauch zeichnete sich wie ein Kissen unter dem Stoff ab.
Heimer beobachtete ihn einen Moment, dann ging er

ins Arbeitszimmer. Christiana folgte ihm.
»Ist er immer noch da?«
»Er steht vor der Gartenpforte.«
»Wir sollten die Polizei rufen«, sagte sie.
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»Ich will erst sehen, was er macht.«
Heimer startete die Überwachungssoftware und

schwenkte die Kamera unter dem Giebel in Richtung
Straße.
Christiana trat hinter ihn und legte ihm die Hände auf

die Schultern.
Heimer zoomte am Computer das Gesicht heran. Burri

hatte ein rundes Gesicht, die Wangen wirkten leicht auf-
gedunsen. Strähniges Haar hing ihm wirr in die Stirn; da-
runter wucherten buschige Augenbrauen, borstig und ab-
stehend wie alte Zahnbürsten. Er sah labil aus; sein fahri-
ger Blick verriet Nervosität, vielleicht auch Verunsi-
cherung. »Ich glaube, er braucht Hilfe«, sagte Heimer.
»Er scheint zu gehen«, stellte Christiana erleichtert

fest. »Wir sollten Francesco und Sophia über den Vorfall
informieren, falls er es tagsüber noch einmal versucht.«
»Ja. Er geht in Richtung See.« Heimer drehte den Kopf

zu ihr. »Ich würde mir gern seine Akte anschauen.«
»Dir ist klar, dass das nicht erlaubt ist.«
»Ich komme morgen vorbei«, sagte Heimer und um-

fasste Christianas linke Hand, die noch auf seiner Schul-
ter lag. »Lass uns ein Glas Rotwein trinken.«
Während Heimer in den Weinkeller hinabstieg, ließ

sich Christiana im Wohnzimmer nieder.
Sanftes Licht aus dem Garten fiel durch die raum-

hohen Glastüren und ließ Terrasse und Wohnraum in-
einanderfließen. Leise erfüllte I Will Always Love You von
Whitney Houston den Raum. Christiana lehnte sich
zurück und spürte, wie die Anspannung langsam von ihr
wich.
Kurz darauf kam Heimer mit einer Flasche Rotwein

zurück. Er betrachtete das Etikett und lächelte. »Ich habe
den Lieblingswein deines Vaters aus dem Keller geholt.«
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»Du Schlingel«, erwiderte Christiana und lehnte sich
entspannt zurück.
Mit einem kleinen silbernen Korkenzieher öffnete

Heimer sorgfältig die Flasche. Zufrieden legte er den
Korken auf den Tisch, schenkte sich einen Schluck ein
und ließ den Wein langsam im Glas kreisen. Im warmen
Licht der Stehlampe schimmerte er rubinrot.
Heimer probierte, hielt einen Moment inne und nickte

anerkennend.
»Perfekt. So wie du.«
Christiana streckte ihm ihr Glas entgegen. Mit einem

sanften Lächeln schenkte er ihr ein.
Sie nahm einen Schluck, ließ den Wein einen Moment

auf der Zunge liegen und bemerkte, dass Heimer sie
noch immer ansah. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht,
als sie sich auf dem Sofa ausstreckte.
»Was hältst du davon, wenn wir ein paar Tage nach

Venedig fahren?«, fragte sie. »Emma jagt Tauben über
den Markusplatz, Apollo stürmt von einem Museum ins
nächste, und wir vergessen einfach mal die Arbeit.«
»Das sollten wir …«
Ein lauter Knall schnitt ihm das Wort ab. Gleich darauf

donnerte es erneut gegen die Glasscheibe.
Heimer zuckte zusammen und ging mit schnellen

Schritten zur Glastür. Draußen, im Licht der Garten-
beleuchtung, stand eine massige Gestalt.
»Bleib weg!«, schrie Christiana. Sie griff nach ihrem

Smartphone. »Ich rufe die Polizei!«
Auf der Terrasse stand ein Mann in einer knallgelben

Jacke, massig und unbeweglich wie ein Walross. Hinter
der Glasscheibe brüllte er: »Entschuldigen Sie, bitte! Ich
muss mit Professor Beckmann sprechen!«
Heimer sah in seine braunen Augen und war einen

Moment lang versucht, ihn hereinzubitten. In seinem
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Blick lag etwas Flehendes, beinahe Haltloses, das Heimer
an manche seiner Patienten erinnerte. »Er ist nicht da«,
sagte er ruhig. »Rufen Sie in der Klinik an und verein-
baren Sie einen Termin.«
»Bitte«, flehte der Mann. »Bitte.« Seine Pranken press-

ten sich gegen die Scheibe, als könnte er sie einfach aus
demWeg drücken.
»Meine Frau hat die Polizei gerufen. Sie werden gleich

hier sein«, entgegnete Heimer sachlich und hielt dem
Blick des Mannes stand. Die Gestalt vor der Scheibe
wirkte auf Heimer wie ein ausgemusterter Zirkusclown.
Die grellgelbe Jacke hatte schon bessere Tage gesehen
und spannte sich über den massigen Bauch. Die rote
Hose hing zu tief, als würde sie im nächsten Moment zu
Boden rutschen.
»Helfen Sie mir!«, sagte der Mann leise.
Heimer las die Worte mehr von den Lippen ab, als

dass er sie hörte. In diesem Moment erschien ihm Burri
wie ein Ertrinkender und er selbst wie derjenige, der die
rettende Hand verweigerte.
Plötzlich knallte Burri die Stirn gegen die Scheibe.
Heimer zuckte zusammen. Instinktiv fuhr seine Hand

hoch, beschwichtigend.
Burri presste das Gesicht gegen das Glas, die Nase bei-

nahe platt gedrückt. Dann rammte er den Kopf noch ein-
mal dagegen, härter, entschlossener, als wollte er den
Schmerz durch die Scheibe treiben.
»Weg von der Scheibe!«, rief Christiana, die zwei

Meter hinter Heimer stand.
Burri schlug nun mit der flachen Hand gegen das Glas.

Auf seiner Stirn klaffte eine Platzwunde. Blut klebte an
der Scheibe, zog dünne rote Rinnsale nach unten, als
würde das Glas selbst bluten. Burri schrie in die Nacht
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hinein. Er sah Heimer verzweifelt an und torkelte davon,
hinein in die Dunkelheit.
Heimer starrte ihm nach.
»Bist du wahnsinnig?«, schrie Christiana und schleu-

derte ihr Smartphone aufs Sofa. »Er hätte dich erschießen
können. Du hast zwei Kinder!«
»Er hatte keine Pistole.«
»Woher willst du das wissen?«
Heimer trat langsam zurück und ließ sich auf das Sofa

sinken. »Komm zu mir! Ich muss das erst einmal ver-
arbeiten.«
Einen Augenblick blickte sie wild umher, öffnete den

Mund, ohne etwas zu sagen, und setzte sich schließlich
neben ihn. »Ich hatte Angst um dich. Warum verhältst du
dich so leichtsinnig? Wir hätten beide aus dem Wohn-
zimmer verschwinden müssen«, sagte sie fast atemlos.
»Hast du seine Verzweiflung gesehen?«, fragte Heimer

leise. »Er wollte uns nicht bedrohen. Seine Aggression
war nur die andere Seite seiner Angst.«
Behutsam legte er den Arm um Christiana, doch ihr

Atem blieb flach und hastig.
Sie stand auf, rang nach Fassung und versuchte, ihre

Gedanken zu ordnen.
Seit ihrer Kindheit hatten psychische Erkrankungen

die Gespräche in diesem Haus bestimmt, Zwangsstö-
rungen, bipolare Krankheitsbilder, Schizophrenie und
Persönlichkeitsstörungen in allen Schattierungen. Und
jetzt stand ein ehemaliger Patient im Garten.
Es reichte. Christiana trat ans Fenster. Ihr Blick huschte

suchend über den Garten, über Hecken und Beete, über
die dunklen Ecken. In jedem Schatten konnte Burri
lauern.
Heimer saß vornübergebeugt auf dem Sofa, das Ge-

sicht in den Händen verborgen. Er hätte auf die Terrasse
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